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【紹介・資料】
ME革命を生きた旋盤工の物語
―小関智弘からの聞き書きの記録（２）―
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１．はじめに
日本の暮らしを支えているのは，“ものづくり”の力であるといわれてい
る。あらゆる産業が，日本の暮らしに貢献しているといえるのであるが，
とりわけ“ものづくり”の分野，すなわち製造業のそれが際立っているよ
うに思われる。
製造業なかでも機械工業の活躍振りには，眼を見張らせるものがある。
日本の機械工業には，世界市場でトップの座を占める巨人が目白押しであ
る。ホンダ，カワサキ，スズキ，ヤマハのオートバイ４社，石川島播磨重
74
工，三菱重工，住友重機，川崎重工，日立造船，三井造船の造船・重機６
社，東芝，日立，三菱，松下，シャープ，ソニーの電機６社，それに最近
ＧＭを追い越して世界チャンピオンの座に就いたトヨタ…などなど，まこ
とに枚挙にいとまがないほど巨人が多い。
日本の機械工業の“ものづくり”の力がかくも強力なのは，どうしてな
のであろうか。わたくしは日本の機械工業の競争力の源泉について，かな
り長いこと研究を続けてきた。その結果1990年代の中頃に，日本の機械工
業の世界市場における優位の原因について，ほぼこれでよいのではないか
という結論に達することができたと思っている。
日本の機械工業が有する国際競争力の基盤は，大工場から町工場にいた
るまで全国津々浦々にマイクロエレクトロニクス革命（ＭＥ革命）が進行
していく過程で，ＭＥ技術を駆使できる知的熟練工の大群が形成されたこ
とによって，抜群の“ものづくり”力の構築に成功したことにあるのでは
ないか。これがわたくしの辿りついた，競争力の謎を解くための作業仮説
にほかならない。
＊　“知的熟練”の概念は，わたくしがもっとも深い学恩を受けた小池和
男先生によって彫琢された概念であることは周知の通りである。
以来わたくしはこの仮説にもとづいて，金属機械産業の中小企業の調査
と研究を行ってきた。ところがある日，行きつけの古書店で古本をブラウ
ジングしていたところ，小関智弘『大森界隈職人往来』（1981年）という
本に偶然出くわすことになった。手にとってパラパラと眼を通してみたと
ころ，面白そうな本なので買って帰って，夜に寝床で読み始めたのである。
期待した通りの面白い本であった。その夜は結局徹夜の読書になってしま
った。
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それからわたくしは，旋盤工・作家である小関さんが書いた本はもとよ
りのこと，雑誌や新聞に掲載された氏のエッセイや論文の収集に着手し，
片端から読み始めていったのである。小関さんの著作のほとんどすべてが，
町工場の労働者と工場主（おやじさん）に関するものである。小関さんが
書き残してくれたルポルタージュは，膨大な量に達するが，これらのルポ
ルタージュは小説も含めて，戦後日本の機械工業の労働史に関する貴重な
ドキュメントといってよいであろう。
　小関さんの51年に及ぶ旋盤工人生には，節々に興味尽きないドラマが
散りばめられている。腕のたつ熟練工が，40歳代の半ばになって，突如マ
イクロエレクトロニクス革命という技術革新の大波をかぶって右往左往す
るなど，まことに波乱の多い人生であった。作家であった小関さんは，こ
のＭＥ革命の大波が大森・蒲田の町工場にどのように波及していったのか，
その経緯をみずからの体験にもとづいて詳細に記録しておいてくれたので
ある。したがって小関さんからの聞き書きは，戦後日本経済の発展過程を
研究するための第一次資料として，絶対に残しておかねばならないとわた
くしは考えた次第である。
この聞き書きは小関さんの家の書斎において行われた。第１回インタビ
ュは2007年３月１日（木）に，第２回インタビュは３月８日（木）に，そ
れぞれ３～４時間の長時間にわたってなされた。以下は，その２回にわた
るインタビュの記録を整理したものである。
２．聞き書き：その（２）見習工時代
駅に張ってあった求人ビラをたよりに就職
萩原　　高校を卒業するところまでお聞きしましたので，これから卒業
後の話に移りたいと思います。最初の勤め先は，品川区を流れる目黒川の
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河口にあった零細企業の北村製作所ですね。都立の電工を出ていれば，大
手企業に就職するのが普通ですよね。それなのになぜ町工場に就職したの
でしょうか。
私は，たぶん小関さんは高校時代に左翼運動にコミットしたために，ブ
ラックリストか何かを回されてしまったのではないか，それで大企業への
就職をあきらめたのではないか。あるいは工業科でなく普通科の卒業だっ
たから，大企業は無理だったのかもしれないとかいろいろ推測していたの
ですが，そのあたりをちょっと。
小関　　両方とも当たっていまして，さっきちょっとお話ししましたけ
れども，電気科，機械科の連中は学校がちゃんと就職の世話をしてくれて
いたけれども，普通科ですから進学か家業を継ぐ人しかいなかったわけで
す。私は一応，卒業間際になって家のことを考えたらやはり働かざるを得
ないという決断を自分で下したものですから，学校を頼るわけにはいかな
かった。もちろん学校で暴れていたから就職の世話も，もし頼んでもして
くれなかったと思いますけれども，それはこちらから頼むこともしなかっ
たですね。
ともかく昭和26年という年は，25年の７月に朝鮮戦争が始まってはいま
したが，日本の産業はまだまだひどい状態だったわけです。朝鮮戦争が始
まってアメリカからの特別注文，いわゆる特需というもので日本の工場に
いろいろな，ナパーム弾などが代表的ですが，いろいろな兵器関係の発注
が始まって，ようやくそこから日本の工業は再生，蘇っていくわけです。
そういう時期ですから，どこでもまだ人を募集するというほどの空気はな
かった時期だったと思います。
鮫洲の学校に通っているときに京浜急行をずいぶんよく利用していまし
た。京浜急行というのはまさに品川から横浜の京浜工業地帯を走るわけで
す。ですから駅によく募集の張り紙が，駅にベタベタいろいろな広告など
が張ってあった時代ですし，それこそ手書きで工員募集という張り紙があ
るのは前から見ていました。とにかくどこかに募集のビラがあるなと思っ
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て一駅ずつ，電車を降りてはホームを見渡して，どこかに募集の張り紙が
張ってないかなと探しました。そうしたら北馬場（きたばんば）という駅
に行ったら張り紙があって，そこに旋盤見習工募集というこのくらいの張
り紙があったのです。昔ですから墨で書いたものです。それに簡単な地図
があって，委細面談と昔の募集は漢字だけですよね。「旋盤見習工募集，委
細面談，優遇ス」とか書いてあったかと思いますが，ともかく漢字だらけ
のそれを見て，とにかく行ってみるかと思って，それで駅を出て地図を頼
りにして探しました。駅から近いものですから旧東海道をちょっと海のほ
うに折れたところにその工場がすぐ見つかりました。掘っ立て小屋のよう
な本当に小さい小屋ですが，行ったら工場主（おやじ）がいて，本当にお
前働く気があるかと聞くからあると言って，お父さんは承知しているかと
聞くから，承知していますと答えた。確か学生服を着て行ったのですが，
学生服ではだめだということで何かないかと聞くから，ジャンパーぐらい
はありますと言うと，じゃあジャンパーでいいやと。ジャンパーを持って
来いやということで，あくる日からすぐ仕事です。
当時のことですから，給料がどうこうなんて見習工ですから，向こうで
言ってくれたのだと思いますが，１日100円でどうだというようなもので，
それで機械が３～４台並んでいて，本当に小さい，それしかないような工
場でした。それでそのままそこに就職してしまいました。
旋盤工の職人さんが２人いて，工場主（おやじ）といっても職人ですか
ら，この人が仕上げの職人で，機械修理をやったりする人だったのですが，
ほかに旋盤が１台空いていて，お前が来るなら，暇なときにこれを使わせ
てやるからと，そんな感じです。それで行ったらとにかくうれしくて，機
械に触れられるとか，鉄を削るものが間近にあって，１日中興奮していま
したね。
萩原　　私は実は仕事柄，あちこちの工場の調査によく行くのですが，
長野県の坂城町の中小企業の調査をしたことがあります。坂城町の町工場
を訪問させていただいて社長さんからいろいろ話しをお聞きしたわけで
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す。アート工業という金属加工専門の町工場に行ったときのことです。
小関　　社長は大田区にいた方ですよね。
萩原　　そうです，社長は主に川崎の工場で修業したと言っていました。
８年間京浜の町工場で見習工として働いて旋盤工になった。勤めた工場は
１ヶ所ではないし，特定の親方について修行をする徒弟制でもなかったそ
うです。いずれにしても，この旋盤はお前が専用で使ってもいいよ，とい
うようなことはなかった。専用の旋盤はまだもたせてもらえなかったとい
っていました。
小関　　いや，それは私の場合は偶然で，そこに１台旋盤が余っていた
からです。でも途中でもらえなくなってしまうのです，もう１人職人を入
れてしまって。ただし，その職人は失敗してすぐまたやめてしまうのです
が。本当にたまたま１台遊んでいたからで，普通で言うと見習工がいきな
り旋盤を使わせてもらえるというのはあまりなかったと思うのです。
もう一つ，私は高校を出ているということで，当時，町工場の見習工で
高校出というのはほとんどいない，皆無に等しかったと思います。たまた
ま私は高校を出ていたから，向こうもちょっと何か，高校を出ているのだ
からくらいの配慮というか，中卒の何もわからない者よりはということも
あったと思います。
日給100円の見習旋盤工
萩原　　北村製作所の労働条件はどうでしたか。
小関　　朝は８時から夜は５時が定時です。それで１日100円。
萩原　　日給月給制ですか？
小関　　日給月給というよりは時給月給です。町工場はだいたい時給月
給なのです。１時間いくら。要するに，月2500円を200時間なら200時間で
割ると，１時間いくらと出ますね。そうすると，例えば遅刻をしたり早退
した場合には，時間で引かれてしまうのです。残業は，その代わりに２割
５分増しとかということで，１時間残業すれば２割５分増しで付けてくれ
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る。だいたいこの頃の給料は，ほとんど時給月給です。
萩原　　会社の規模による格差はどのくらいあったのでしょうか。町工
場の時給月給は，大企業と比較してどうだったのでしょうか。同じ機械工
業の似たような業種で言うと，企業規模別の賃金格差はどの程度だったの
でしょうか。
小関　　あまり変わらなかったのではないでしょうか。というのは，後
に書いているのですが，近所にいる田中さんという板金工が，年は私と同
じで，私は高校出で田中さんは中学卒で板金屋で大企業に入ったのですが，
そのとき2000円でした。だから，中卒だと2000円で高卒だと2500円とい
う，だいたいそんなものだったらしいです。
そして，１人前の職人が6000円とか8000円とか，１万円というのはもう
ちょっとあとになると思いますが，だいたい6000円とか8000円ぐらいは取
っていたらしいですね。ちょうど昭和25～26年の頃です。ただ，30年，32，
33年と物価が変わってくるのでどんどん給料も上がっていくとは思いま
す。
萩原　　北村製作所で働いていた期間は非常に短いですよね。何か作業
上のミスをしてしまい，先輩の職人にぶん殴られたので，怒って辞めてし
まったそうですね。
小関　　４月に入って，８月か９月ぐらいまでしかいないのです。７月
はまだいました。夏祭りのときにはまだいたのですから。９月か10月か，
正確ではないのですが，ともかく数カ月しかいないのです。私が失敗して，
ぶん殴られたのです。殴られたといってもそれほどではなかったと思いま
すが，でも何か「なにを」という思いがあった。冗談じゃないとつかみか
かって，それを止められてしまったのですが，それでもうこんなところに
いられないと思って飛び出してしまったのです。
萩原　　原因は小関さんのほうにあった，操作でミスをしてしまった。
小関　　もう完全に私の失敗なのです。もう完全に，とんでもない失敗
で，職人さんを危ない目に遭わせたのです。品物がふっ飛んでしまったの
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です。バーンとふっ飛んで，それこそ頭にでもぶつかったらけがをするよ
うな失敗ですから私のミスなのです。だからそれは怒られて当たり前です
が，やっぱり多少気位が高かったのか，戦後の民主主義教育を受けていま
すから，人の頭を殴るなんて何だという思いがあって，カッとなって。
萩原　　高校で民主主義の洗礼を受け，校長排斥運動までやった（笑）。
普通科を存続させろとか，清家篤さんのおじいちゃんの校長先生に向かっ
て，軍国主義のスパルタ教育をやめろとかいってつるし上げるとか。
本田宗一郎さんが書いた本などを見ますと，昔の徒弟教育はものすごい
ですよね。本田さんは，整理整頓がキチンとできない従業員がいるといき
なりバーンと殴る。昔の職人は，ああやって若い人を育てていたのですね
（笑）。本田技研では，今日は親父（本田宗一郎）が来るというと皆机の上
を片付けるのだそうです。物指しなんかが置いてあると，整理整頓ができ
ていないと言って物指しでバーンとやられてしまうんだそうです。大学出
の技術者でもぼんぼん親父に殴られる，おもしろいなと思いました。北村
製作所には，まだモーターは入っていなかったですよね。
小関　　いや，モーターは入っていますけれども，機械１台１台にはな
いのです。
萩原　　大きなモーターからプーリー（滑車）でつないでベルトで旋盤
を廻していたわけですね。
　小関　　プーリーで回すものです。
　萩原　　あれはいつ頃ですか，プーリーがなくなったのは…。
　小関　　徐々になくなっていくのですね。ですから，工場によっては
昭和30年代までまだあったという工場が結構ありますし，40年代でもまだ
残っていたというものもあります。ただ，だいたいは昭和30年代ぐらいま
でがベルトがけで，30年代過ぎてくるとだんだん１台ごとにモーターを持
っている機械に変わっていってしまいます。直結と言っていましたが，直
結旋盤。要するに，旋盤自身が１台ごとにモーターを持っているわけです。
それまでは旋盤にモーターは付いていなくて，大きなモーターで天井にあ
小関さんからバイトの講義を受ける
小関さんが愛用していたバイト類
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るプーリーを回して，プーリーからベルトで１台ずつ機械が回っていたわ
けです。それが戦前からずっと長かったわけです。大きい会社へ行くと，
もう皆直結が当たり前でしたが，小さい会社ではまだまだベルトがけが多
かったです。
旋盤の基礎はすべて北村で学んだ
萩原　　北村製作所には５ヶ月ぐらいしかいなかったわけですから，見
習工の訓練としてはほとんど意味がなかったような印象を受けます。非常
に短期にサッとやめられてしまったと思っていたのですが，小関さんの人
生にとってこの５ヶ月は，実は大変重要な時期だった。
小関　　最初に勤めた工場ですからね。要するにその５カ月というのは
充実感が違ったのです。というのは，最初に出会った先輩が旋盤工だけだ
ったわけです。工場主（おやじ）が仕上工で，あとは２人とも旋盤工だっ
たわけです。そして私を旋盤工にしようとしてくれていたから，その５ヶ
月間の間というのはすごく旋盤工としての訓練が充実していたのです。次
に勤めた馬込の大同精機，元は昭和国産という名前の会社ですが，馬込の
工場へ行ったときというのは，そこはプレスもあれば板金もあれば，電気
関係の組み立てもあれば，旋盤だけでなくプレーナーやフライス盤もある
ような，総合的に何でもある工場だったのです。
私はたまたま前の工場で旋盤をちょっとやっていたということで，旋盤
が主な仕事でしたが，そこでの見習工の間というのは，板金の手伝いもさ
せられればプレスの手伝いもさせられればと，いろいろな雑用がいっぱい
あるのです。それはそれでまた，大変後に役に立つわけです。ただし，こ
ちらの北村製作所では本当に短期集中型というか，それとこちらの訓練を
受ける側にとっても本当に新鮮で，いやあ，鉄を削るってこういうことな
んだという思いがありまして，ものすごく新鮮に受け入れられたのです。
だからその数カ月というのは，後に思い出しても本当にいろいろなことを
学んだなという印象が強いです。
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大同精機での見習ももちろん意味があるのですが，こちらの４年間とい
うのはそういうわけで非常に幅広くいろいろな職人さんと接触して，女工
さんもいましたし，いろいろな意味での町工場の勉強はこちらのほうがで
きたわけです。
萩原　　あの短かった北村製作所の５ヶ月間のことは，小関さんの本に
何度も繰り返し出てきますね。例えば100分の２ミリの感覚を教わったの
はその…。
小関　　その職人さんですね。
萩原　　髪の毛を手でさわって感触をつかんだ。
小関　　髪の毛を抜かせて，手でさわって太さの違いをおぼえさせた。
萩原　　それから定盤の話とか…。
小関　　定盤の平らという話ですね。それは工場主（おやじ）が仕上工
だったのでその人から教わった。それから刃物の焼き入れ，ハンマーを振
ってたたく。大ハンマーなんて学校時代に振ったことも，触ったこともな
かったわけでしょう。いきなりふいごで火を起して鉄を真っ赤に焼いて，
職人が持って金敷の上において，小さいハンマーでちょんちょんとここを
たたけ，大ハンマーでバーンとたたけと言われても，怖くてたたけないで
すよ。下手をしたら腕をやってしまうし，そうでなかったらパーンとはね
てしまう。それを，道路で火を起してやれというわけですから。それなん
て本当におっかなくくっておっかなくって。ですから暇なときに道路へ行
ってチョークで絵を描いて，こうやってここをたたくと…。
相田　　練習するわけですね（笑）。
小関　　命中させる練習をして。そういうことをやったのもそのころ。
馬込の工場へ行ってからもやりましたが，そういう一番基礎になるような
ことを学びました。そうやって刃物を自分でいろいろなかたちに火づくり
というのですが作って，油に入れて焼きを入れてということを目の当たり
にしたのはそこが初めてだったわけです。だからそういうのが新鮮で，い
っぱいその何カ月間で吸収しました。
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そして次の工場へ行ったときには，も
うあそこでやったことだったんだなと皆
基本的にはわかっていましたから。
相田　　仕事を覚えるには基礎という
のが大事なのですね。
小関　　それが一番大事でしたね。そ
この数カ月と次の４年間でそういう基礎
を本当に教えられたというか，たたき込
まれたというか。当時はみんな，戦争中
に徒弟制度を経験した人たちが先輩だっ
たわけですから，本当の職人さんですよ
ね。私たちは戦後に入ったから，一応身
分的には見習工で小僧とは言われないし給料もちゃんとくれたけれども，
向こうからすれば小僧なわけですから，鍛え方が小僧，小僧で鍛えてくれ
ますから。
萩原　　最近はＯＪＴ（オン・ザ・ジョッブ・トレイニング）という言
い方をしますが，見様見まねとＯＪＴは全然違いますよね。ですから小関
さんの場合は，旋盤工の先輩２人に仕上工の社長の計３人のベテランがト
レイナーになってくれて，訓練してくれたわけですね。どうやって教えて
くれたのですか。まさか昼休みに雑談しながら教えてくれたわけではない
ですよね。やはりちゃんと教えてくれるわけですね。
小関　　そうです。そうやって刃物は，火造りをしたら研ぐのをずっと
見てどうやって研ぐのかを見せてもらったり。小説などにもちょっと書い
ていますが，彼らが使っていた小さくなった刃物を，もう捨てる直前のよ
うな刃物をひょっと貸してくれて，これは仮に折ってしまっても構わない。
もうおれは捨てるつもりのものだから，折ってもいいから，お前，あそこ
でちょっと削ってごらんといって刃物を貸してくれるのです。削る材料の
ほうは端材，半端な材料のことを端材と言いますが，何かを作った端材が
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結構ゴロゴロ工場の隅にありますので，それを持ってきてそれを機械で回
して，その借りた刃物で削ってみる。そして削って訓練しろよといって，
そういう訓練をさせてくれる。
萩原　　まだ見習工ですから，会社が受注した仕事をいきなりやらせて
くれたわけではないでしょう。
小関　　やらせてくれます。
萩原　　見習工でもやらせてくれたのですか。
小関　　荒挽です。そっくりではなくて，一番最初のおうよその荒挽き，
例えば…
萩原　　皮むきというやつですね。
小関　　ほとんど皮むきですね。おおよそのかたちにするぐらいまで。
失敗してもまだ十分大丈夫な範囲です。それはずいぶんやらされました。
本当に難しいのは荒挽だということがわかるのです。最初のうちはわから
ないのです。荒挽なんていうのは，例えばここにまだ５ミリも削り代がつ
いている。こっちの穴も10ミリもついている。だから適当にいい加減でい
いと思って，荒挽というくらいだからいい加減でいいと思ってやっている
わけです。はじめのうちはそれで何も言われませんが，ちょっと慣れてく
るとどやされるのです。てめえの荒挽は何だ。次の人間のやりいいように
やるのが荒挽なんだと。そうするとバラバラではだめなのです。そんなバ
ラつきがあってはいけない。
やはり，荒挽は５ミリ残すなら５ミリ残せ，３ミリ残すなら３ミリ残せ
ときちんとそろえて，ほとんど外れないくらいにそろっていないと，次の
人がやりにくくてしょうがないのです。というのは，次の人が３ミリを削
るのと５ミリを削るのとでは全然削り方が違ってくるし，熱をもってしま
う。熱をもってしまうから，あとで冷まさないと仕上げられないとかそう
いういろいろな問題があって，その荒挽というのは次の人がやりやすいよ
うにきちんと作ってあげなければいけない。だからある意味でいうと，仕
上げより難しい。荒挽がいい加減だったら，仕上げの人間はそれこそよけ
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いな手間を食ってしまうということを教えられるのです。
それがわからないうちは，荒挽だからいい加減でいいやなんて思って不
ぞろいにやって，あるときどやされたことがあります。しかも一番やさし
い，普段からうるさいことを言う職人ではなくて，本当に心根のやさしい，
小関君，小関君と言ってくれるような職人さんのほうが，あるとき急にも
のすごく怒って，「何回やってんだ，おめえは」とか怒鳴られて，もう１人
の職人のほうは，何でこいつは怒っているんだというような顔をして見て
いましたが，「甘えてんじゃねぇ」と言われましたね。ああ，そういうこと
なんだなと。それはわからないですよね，はじめは。
萩原　　削り代を３ミリ残す荒挽を30本やれというときに，30本全部を
削りしろ３ミリ残して削る。それが５ミリになったり６ミリになったりし
て，バラバラだとだめだということですか。
小関　　あるいは，素人がやるわけですから削りすぎてあと１ミリしか
ないということがあるわけではないですか。それはとんでもないと。
萩原　　標準化した作業をきちんとやれるかどうかということですね。
正確なハンドル操作がきちんとできるかどうかが，旋盤の基礎中の基礎で
すよね。
小関　　そうですね。それからもう一つは芯出しが非常にうるさいので
す。何回も付けたり外したりしながら削っていくと，外径を削った場合と
内径を削った場合で微妙に芯がずれていて，振れている場合があるのです。
ちゃんとしたチャックでつかんでいても，多少ちょっとつかみ方が悪いと，
こんなになって振れていても荒挽なんだからいいやという気持ちでやって
しまうと，これがとんでもない。
萩原　　ぶれと言うのですか。
小関　　ぶれという，振れるということですね。後に言葉で言われたの
では，一に芯，二に寸法，三に仕上げということです。
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一に芯，二に寸法，三に仕上げ
萩原　　一に何ですか。
小関　　芯，芯出しということです。例えば，こういう品物の場合，こ
の外径の中心とこの内径の中心がピタッと合っていなければいけないわけ
です。ところが何回も上げたり下ろしたりして，例えば外径は外径で削る，
内径は内径で削るというと，削り終えた外径が多少ぶれていても，0.3ミリ
とか0.5ミリぐらいぶれていても，どうせここに３ミリも４ミリもついてい
るのだからいいやと思ってしまうわけです。ところがそれは絶対にだめな
んだと，芯というのはいつもきちっと出しておかないとだめなんだという
ことを言われるのです。
萩原　　芯出しは，センター合わせでできないのですか。
小関　　センター合わせの場合は芯が自動的に出るのでいいのですが，
センターものではないものがありますね。センターを使わない場合です。
それで一に芯で，まず芯がきちっと合っていること，それから寸法が正確
なこと。それから見てくれですね。仕上げなどというのは最後の最後だと。
つまりきれいに削れているか削れていないかは最後でいい。ともかく一に
芯，二に寸法，三に仕上げという言葉を言われます。
萩原　　二は寸法ですか。
小関　　寸法ですね。要するに正確な寸法に削れということ。それは荒
引きでもそうだということを言われるのです。ところが，見習工でよくそ
れがわからないうちというのは，片肉２ミリ残して荒引きだから，あれは
0.5ぐらい芯が狂っていてもそんなものは構わないではないかと思ってし
まうのですが，それはとんでもない心得違いだとよく怒られる。あとでい
ろいろ複雑な加工をするときに，それは絶対に許されないことなのです。
萩原　　ちょっと話が飛んでしまうのですが。私は以前，大量生産の歴
史を調べたことがありまして，1851年にロンドンで開催された第１回万国
博覧会に，アメリカのコルト社というライフルを作っている会社が参加し
ます。アメリカ陸軍のための軍需会社でもあるのですが，コルト社がロン
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ドン万博に出品をいたします。イギリスの陸軍省が，コルト社のライフル
にすぐ注目しまして，アメリカに調査団を派遣するのです。コルト社のラ
イフル生産は，すごい規模の量産なので１丁当たりの価格が非常に安い。
その量産システムに，皆あっと驚くわけです。
僕が理解しにくいのは，アメリカの大量生産システムは，互換性部品の
量産体制によって支えられている。部品の標準化が実現しないと，互換性
は生まれません。プレスでやるにしろ切削でやるにしろ，いずれにしろ熟
練工が加工したものをもう一度仕上工が仕上げをしなければならない。し
かしアメリカでは仕上げ工程なしに，いきなり部品を組み付けてもいいよ
うにしている。イギリスでは必ず仕上げが入るから，工程が一つ多くて，
仕上工に高い賃金を払わなければなりません。イギリスでは，納期は遅れ
ますし，いろいろな点で量産化できないのです。
仕上げをしないで標準化することがどうしてできるのか，ずっとわから
なかったのです。現在はどの国でも仕上げ抜きでやっていますよね。
小関　　基本的には仕上げはもうないですね。
萩原　　そうすると推測できることは，測定器がものすごく精密になっ
ていていい測定器ができていた。だからハンドリングで加工するにしても，
100分の２ミリできちっと収まってしまう。そうすると，もうそれ以上の仕
上げの必要がなくなるということなのかなと思ってもいるのですが，よく
わからないのです。互換性部品の量産こそが，大量生産の始まりなのです。
組み立てはライフルでは成功するのだけれども，ミシンではでうまくいか
なかった。最後はフォード社です。フォード社が，移動式組み立て方式を
開発して機械の大量生産に成功したのです。
小関　　そうですね。一つは，機械そのものがよほどよくなって，工作
機械の精度がよくないといけないということですね。
萩原　　それはよくわかります。
小関　　もう一つはやはり型でしょうね。金型による量産ということが
考えられますね。金型でないにしても，金型と同じような役割を果たす，
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例えばカム装置だとか，あるいは量産の場合は汎用旋盤ではなくてタレッ
ト旋盤や自動旋盤を使って削るとか，そういうものを利用して，同じもの
を同じ寸法にきちんと作れるということにならないといけないわけですよ
ね。
日本では『大森界隈職人往来』に書いてありますが，互換性が強調され
るようになるのは戦後なのです。それまでというのはどうしても，日本で
はまだ職人的なものづくりが中心だったから互換性はあまり重要視されな
いで現合（げんごう），現物で合えばいいという考え方が非常に強かったわ
けで，職人的なものづくりではほとんどが現合でした。量産にはなじまな
かったのです。占領軍から発注されたそういういろいろな部品を納品に行
くと，向こうの検査官，アメリカの検査官が検査をする。そうするとそこ
で互換性が言われて，要するにリミットに入っていない限りは絶対に許さ
ないということで，当時職人が皆泣いていました。使って使えないわけな
いのに，どうしてお釈迦と言われてしまうのか。日本だと，使って使えれ
ばいいではないかと。多少コースを外れていても使えないわけではないで
はないかという考え方だった。アメリカは絶対に規格の中に入っていなけ
ればいけない。それは互換性を重要視するからだったわけです。戦後本当
にその互換性ということが強調されるようになりました。
私たちの世代は，割合に若いときにそれを言われたから平気でしたが，
先輩の職人さんたちが現合で育ってきているから。デミングというアメリ
カの指導者が日本に来て，品質を強調して日本はずいぶん恩恵を被ったと
思います。
バイトの火作りは旋盤工のイロハ
萩原　　もう一つ教えていただきたいのは，火造りのことですね。小関
さんの本を読んでみますと，例えば昔の旋盤工や機械工は，大工さんと同
じように道具箱を持って大事にしていた。特にバイト（刃物）です。自分
のバイトを宝物のように秘密にして持っていた。そういう職人の生き方を，
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小関さんは相当批判されているわけです。道具箱の中を開けてみたら，そ
んなにすごいものが入っているかというと，ごく普通のものしか入ってい
ない。そういう，技能を秘伝のようにしてしまう風潮に対して非常に批判
的に書かれています。
けれども他方で小関さんは，バイトをふいごで火づくる技能の重要性を
指摘しています。昔は皆，刃物だってふいごで作っていたわけです。切れ
味が悪くなってくると，研いだり焼きをいれたりしていたわけです。刃物
を作らなくなったのはいつ頃からですか。昭和30年代？
小関　　30年代に入ってですね。いわゆる分業化ということが言われ始
めて，刃物は刃物専門に作らせるというように変わっていきますから。
萩原　　刃物が使い捨てになっていってしまうのですね。スローアウェ
イ・バイトというのですか。スローアウェイというのは，投げ捨てるとい
う意味ですね。
小関　　そうです。スローアウェイ・バイトの出現はもうすこしあとに
なりますが，要するに安全カミソリと同じです。カシャッと入れて，刃先
だけを，切れなくなったら捨ててまた新しい刃先を入れる，入れ替えるわ
けです。ですから，本当にそのままです。見たことないですか，実物を。
萩原　　バイトですか。僕の教え子が，六郷で町工場をやっていまして，
そこでみせてもらったことがあります。
小関　　（ここで小関さんは，愛用していた古バイトを机上に陳列する）
こういうものが，要するにスローアウェイの刃先。これとかこれがそうで
すね。これはバイト，いわゆる刃物はここだけなのです。いろいろなかた
ちがありまして，これがいろいろなかたちの台がありまして，こういうも
のが付いているものもあれば，丸いものが付くのも三角が付くものもいろ
いろありまして，要するにこれがちょうど安全カミソリの刃と思えばいい
わけです。切れなくなったら捨てる。これの場合だったら４面使えるわけ
です。１，２，逆さまにして３，４と使えるわけです。４カ所使ったらも
う捨てる。これの場合だったら，使うのはこのあたりだから，このあたり
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が切れなくなったらこう回してこのあたりを使うというような使い方をす
る。要するにそれで使い捨ててしまう。これがスローアウェイ・バイトで
す。
それ以前のバイトがこういうものです。もう，このように溶接して付い
ているのです。ですから，ここはだんだん減ってきまして，減って少なく
なったら捨てるのですが，それまでは研いで使う。これは皆研いで使うの
です。
萩原　　超硬バイトというのはどちらの。
小関　　これも皆超硬です。
萩原　　ここが超硬なのですね。
小関　　ええ，そこの刃の部分が超硬なのです。それで，例えば超硬で
ないものはこういうもので，これはハイスという鋼の一種ですが，それを
付けてあるバイトです。例えばこれなどもそうですが，こういうのは火造
りをして，とんてんかんと鍛冶屋みたいにたたいて，こういう台を作って，
ここにこの先だけを溶接するのです。たたいてこういうものを昔は皆そう
やって自分で作っていたわけです。
萩原　　小関さん，見習工のときもバイトは自作していたのですか。
小関　　そういうものを自分で皆作って。
萩原　　こういうものですね。
小関　　はい。
萩原　　これは，切れなくなってきたら。
小関　　もうそれそれで捨ててしまう。その刃先を捨てて，刃先だけ溶
接すればいいわけです。
萩原　　この部分を取ってしまうのですか。
小関　　そうです。ここだけ溶接してあるのです。蝋付け（ろうづけ）
と言うのです。
萩原　　蝋付け（ろうづけ）も自分でやったのですか。
小関　　ええ，自分でやります。昔は，皆そうやって自分で，鍛冶屋の
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ようにこんな格好のものも作り，いろいろな格好のものを自分で作るとい
うのが当たり前だったわけです。というより，それができないようでは旋
盤工ではないと言われていたのです。
萩原　　銀蝋付け（ぎんろうづけ）のやりかたを説明してください。こ
このところを…。
小関　　そこを真っ赤に焼いて，この刃物のもっと大きいものをここに，
間に銀蝋というのですが，銀の板を置いて挟んで，真っ赤に焼いてピッと
はさんで硼砂という白い粉の溶接剤をまぶして，置いておくとくっ付いて
しまうのです。銀蝋という蝋を使うので，蝋付けという言葉で言います。
あるいは無垢と言って，鋼全部が刃物の材料もあるのです。
萩原　　そうすると，小関さんは自分で道具箱を持って歩くといった，
昔の職人風のことをやったことはないわけですか。
小関　　ないです。自分の道具箱というのはついに持たなかったです。
というのは，昔の職人さんは皆そうやって道具箱を持って通勤していまし
たが，私たちの世代になると，実は道具というのは自分で買うことは普通
はできないわけです。だいたい，昔の職人さんでも，昔の職人さんも自分
で買ったと言うのだけれども，結構工場で内職して作ったりして自分の道
具にしているのです。私はそういうことはしたことがなかったから持たな
かったし，第一，だんだんある程度仕事がわかってくると，道具を隠すよ
うな職人の道具箱の中はガラクタにすぎないとだんだんわかってきたか
ら，おれはそんなものは持たないという主義になりました。
萩原　　政治家の西尾末廣さんは旋盤工出身ですよね。
小関　　そうですね，そういえば。
萩原　　西尾末廣さんは『大衆と共に』という自叙伝を書いておられま
すが，たしか若い頃大阪の住友製鋼で，旋盤工として働いていたのではな
いかと思います。
小関　　社会党から首相になった。
相田　　村山富市さん？
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小関　　村山さんですか，あの人も旋盤工をやっていたことがあります
ね。伝記の中にありましたね。それほど何年もやったわけではないかもし
れませんけれども。
萩原　　法政に尾高先生という，僕と同じ労働の分野と経済史を専門に
している先生がおられます。尾高さんが，『職人の世界，工場の世界』とい
う本の中で，労働者と職人をどこで区別するかということを論じているの
ですけれども，尾高さんの規定には批判が多いのです。
小関　　読んでいます。
萩原　　尾高さんは，道具を持っているのが職人で，道具を会社から与
えられ道具箱なしで出勤するのが労働者であると定義したのです。道具箱
を持っているか持っていないかで職人と労働者とを分けるべきだと。それ
に対して，西尾さんが旋盤工であった大正期の末頃までは，道具箱を持っ
て工場に通っていた旋盤工が多かったと，西尾さんは自叙伝で書いている
のです。もともと職人というのは自営業でしたよね。道具箱を持っている
から自営業で職人だとはいえないのではないでしょうか。バイトのような
道具をもっていたとしても，旋盤がなければ仕事はできないのです。
小関　　道具箱だけではね。生産手段を私有化しているのかしていない
のかといえば，それは確かにそのとおりだと思いますが，道具箱程度では。
それは，例えば大工さんなどの場合は道具箱というのは主要な生産手段に
なると思うけれども，旋盤工の道具箱などというのは，本当に生産手段と
いってもほんのその一部でしかないわけです。測定器とか，ちょっとした
付属の道具とか，バイトもちょっと特殊なバイトとかという程度でして，
主体はやはり旋盤であったりフライス盤であったりするわけですから，そ
こはちょっとね，道具箱で言ってはいけないのではないかなと思います。
大同精機で見習工を終える
萩原　　わずか５ヶ月で北村製作所をやめてしまい，大同精機に再就職
する。朝鮮戦争で特需景気が始まっていたとはいえ，すごく景気がよくな
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ったというほどの状況ではないですよね。
小関　　そうですね。でも結構。
萩原　　だんだんよくなってきた？
小関　　ええ，そうですね。昭和で言うと27年，28年。
萩原　　そうすると転職は比較的容易だった。大同精機の工場は，日本
光学の工場に近いところ，馬込の方でしたよね。
小関　　そうです。
萩原　　馬込の夫婦坂（めおとざか）のあたりですね。
小関　　そうです。
萩原　　リコーの隣。
小関　　リコーがすぐそばで，リコーの仕事もその会社はしていました。
萩原　　この会社は確か，今でもあるのですか。
小関　　リコーですか。
萩原　　いや，大同精機です。
小関　　ないです。
萩原　　なくなりましたか。
小関　　もうだいぶ前になります。茨城のほうに主力工場がいってしま
いまして。
萩原　　だいぶ時間が長引いてしまいましたが，あと二つほどお聞きし
ます。大同精機に移られましたが，これは割と大きい会社ですね。
小関　　そうですね。従業員が25人か30人ぐらいはいたと思います。大
きいとは言えませんけれども。
萩原　　それで一人前の熟練工，自分も周りの人たちも，あいつはもう
一人前だと言われるようになったのは小関さんの場合はいつごろでしょう
か。
小関　　当時，よく言われたのは先輩の職人たちは８年。８年やらない
と一人前とは言えないよというのは言われたのです。ところが，よく聞い
てみると第二次世界大戦が始まる頃からものすごく熟練工が逼迫してくる
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わけです。兵隊に取られるし，工業が盛んになるし。そうすると，結構職
人さんたちが４年とか５年とかで一人前扱いをされるようになるのです。
聞いてみると，実は５，６年でいっぱしの職人，その後だいたい渡り歩く
のですが，１カ所にずっといて一人前と認めてもらうにはどうしても８年，
要するに兵隊検査までいないと認めてくれないのです。
ところが，途中でどこかから引っ張られて声をかけられて，藤井さんな
どは典型的ですが，兵隊検査前の２，３年前に腕を認められてあいつはい
いと言われると，うちに来い，一人前の職人として給料を払うから来てく
れというかたちで，ある程度腕のある人は認めてもらえたという話は聞き
ました。
私などの場合も４年あそこにいて，その工場での限りですが，一通りは
やれたかなという思いが。
萩原　　大同精機に４年いて，一応見習工を卒業した。
小関　　大同にいた頃ですね。それで次の工場へ行ってみたら，一応は
４年，５年やっていたから１人前として扱ってもらえた。その工場には比
較的簡単な作業しかなかったからということもあるのですが。
萩原　　大同精機から京浜建設に移られたわけですね。
小関　　ええ京浜建設というところですが，そこへ行ったときには，そ
こが非常に雑な仕事で，しかも周りにいる職人さんが皆，あまり腕の確か
な人ではないものだから，私が行ったら「ほう，すごい」なんて言われる
くらいのことができてしまったものですから，もういっぱしのつもりにな
ってしまって。それ以降はだいたいどこへ行ってもいちおういっぱしの顔
はしてしまったのです。
萩原　　京浜建設には何年いらっしゃいましたか。
小関　　１年半ぐらいいたのかな。労働組合を作ってそこはクビになっ
てしまうのです。
次に東京計器を受けて，東京計器というのは200人ぐらい受けに行って
３人だか４人しか採用しなかったのですが，受かってしまったのです。だ
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からよけいに，おれはもう一人前だなという気持ちになってしまいますよ
ね（笑）。
萩原　　当時東京計器労働組合の執行部は社会党系ですか，共産党系で
すか。
小関　　共産党も結構いましたが，もう強くなかったです。
萩原　　東京計器で小関さんが臨時工から本採用に移るときに，労働組
合がきちんと対応してくれなかったように思われますが。
小関　　要するに臨時工から本採用という段階は皆踏んでいるわけで
す。それは政治的な理由だけではなくて，例えば私の場合は明らかに，前
の工場で労働組合を作って暴れたということを言われたから不採用だった
のですが，臨時工から本採用にする場合は，例えば腕が悪くても不採用に
なるわけです。だからそこでは労働組合としては闘えないと言われてしま
ったのです。だから悪いけれどもあきらめてくれと。
萩原　　君は腕が悪いから不採用だと言われたら，仕方ないということ
でしょうか。
小関　　そうです。
萩原　　高い倍率の試験に受かって採用されたわけですから，別に小関
さんは腕が悪かったというのではないですよね。
小関　　ないのですが，要するに。
萩原　　会社側の言い分は。
小関　　建前としては，臨時採用から本採用にする場合の採用権という
のはあくまでも会社にあるのであって，そこで労働者としての権利は主張
できない。組合としてもそこまでは言えない。いったん本採用になって組
合員になったら闘えるけれども，まだあなたの場合は組合員でもないし，
本採用になる前にクビになるので，そこはちょっと無理だと組合からは言
われて。当時の組合はそういうふうになっていましたから，そこでそう言
われてしまえば仕方ないかというところでやめてしまったのです。ちょう
ど結婚を控えていまして，失業しているわけにはいかないし（笑）。
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萩原　　それにしても早いですよね。高校を卒業して北村製作所で５ヶ
月，これは非常に中身の濃い５ヶ月だった。それから大同精機に移って１
年半。
小関　　いや，大同には４年いました。
萩原　　そうですか。１年半というのはそうすると。
小関　　京浜建設。
萩原　　京浜建設ですね。
小関　　東京計器には３カ月。
萩原　　これはずいぶんひどい会社みたいに書いてありますね（笑）。
小関　　東京計器ですか。
萩原　　いいえ，京浜建設のほうです。
小関　　京浜建設ね。そこはひどかったですよ。本当に土方のような扱
いでね。
相田　　お書きになったものに書いてあるのですが，東京計器のときの
採用試験というのは，どういう試験なんですか。
小関　　学科と実地と両方です。
相田　　実地はどういう。
小関　　実地は，旋盤を使ってハンドルの握りを作れという。流線型の
ね。
相田　　削れというやつですね。
小関　　ええ。まっすぐなものというのは機械で削るのは何でもないの
ですが，一応こういうハンドルの握りというのは流線型になっていますね。
あれは両方の手でこう操作して，バイト，刃物が滑らかにずっと。結局，
こういう材料を回転させてなめらかに刃物を右と左の。こちらのハンドル
は左右に進む，こちらのハンドルは前後に進む。これを両方でうまくやっ
て，スーッとこういう動きができないと滑らかにいかないわけです。こち
らがキュッといくとペッと溝が入ってしまうし，こっちにいったら平らに
なってしまう。あれは，旋盤工の場合は熟練度を見るのに一番いいテスト
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なのです。
要するに，旋盤の前に立って，両方のハンドルをスムーズにスーッとや
れるかやれないかで，だいたいこの人は結構やっているかやっていないか，
器用か器用でないかという程度ですが，それにしても判定するのにはいい
のです。それがテストなのです。
相田　　そうするとあれでしょうか。学科のほうは試験のような感じで。
小関　　学科はやさしかったですね。簡単な英語とか漢字の書き取りと
か数学とかと３科目ぐらいありましたが，私の場合は高校を出ていました
でしょう。旋盤工の場合，だいたい中卒ぐらいを相手にやりますから，学
科のほうは全然やさしかったです。
相田　　その場合に，それをクリアするというのは，いわば足切りのよ
うなかたちで。
小関　　そうですね。そこである程度採用人数まで減らさないと，全員
に実地までいけないですから。実地の場合は，こうやって審査の人が立っ
ていて見ているわけですから，器用でもちょっと緊張して，結構気が弱い
者はだめなのです。
相田　　なるほどね。
小関　　私は，気が強いわけではなかったんだけれども，採用してもら
おうと思わなかったのです。
相田　　なるほど，気負わなかった。
小関　　全然ね，採用なんかされるはずもない。もとの工場で組合を作
って暴れたほうで，それで失業していたわけですから，採用なんかされる
わけもない。採用されたってまずばれてしまうだろうという頭があって，
だけれども職安から東京計器が募集しているから行きなさいという，半ば
命令なのです。それを受けないと失業保険を切られてしまうのです。自己
の理由で職安から紹介されたものを拒否すると，この人は働く意思がない
から失業保険はあげないとなるのです。当時そういうシステムでしたから，
受けざるを得ないのです。それで仕方ないから行った。だから気楽に，ど
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うせ受からないと思うから本当に気楽にシューッと回してやったら，そう
したら採用されてしまったのです（笑）。
かえってそういうほうが，旋盤を使ってもあがらずにずっとやれる。し
かも，またうまいことに私がそのハンドルの握りを何回も前の工場で作ら
された。それはなぜかというと，当時職人さんたちは，自分の機械のハン
ドルを自分用に作り変えていたのです。手の大きい人，細い人，握りの，
短くても太いものが好きな人とか，細くスーッと長いものが好きな人がい
らっしゃるのです。
本当にね，小関，暇なときにおれのハンドルの握りを作っておいてくれ
やと言われて，見習工のときに何回か作らされた。運がいいのですね。お
前が作ったハンドルはいいよと言われるものですから，結構その訓練が自
然にできてしまったのです。
京浜建設で労働組合を結成
萩原　　大同精機のときはまだ見習工という感じでいらっしゃったので
しょう。
小関　　ええ，ずっと見習工で，入社はもちろん見習いですし。
萩原　　そうですか。
小関　　だって，その前に半年やっているかやっていないかというよう
なものですから。
萩原　　そうすると，そこに４年いて。
小関　　だんだん認められてきましたね。お話ししたように，家を建て
るために，お前は大変なんだなと工場長が請負い仕事をずいぶんやらせて
くれて，請負い仕事なんかをやると腕が上がるのです。普通よりも当然稼
がなければいけないから，夢中で働きますからね，腕も上がってしまうわ
けです。
萩原　　大同精機では組合結成はなかったのでしょう。
小関　　そこでは全然やらない。組合を作ったのは京浜建設の時です。
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萩原　　出来高給の単価切り下げで皆怒ってしまって。
小関　　そうです，そうです。
萩原　　そうすると，京浜建設をやめたときに東京計器の試験を受けた
わけですか。
小関　　京浜をクビになって失業保険をもらっていたときに職安に呼び
出しがあって，東京計器で募集しているので行きなさいと言われて，それ
で行ったのです。そうしたら受かってしまったので，受かってしまった以
上，しようがないから働き始めたわけですけれども，４カ月目か何かに本
採用の切り替えがあって，だめなものは落とされる，本採用になる人はな
る。そのときに引っ掛かったのです。そのときに労働組合の組合活動をし
ている人などが教えてはくれたのですが，あなたは前の会社を調べに行っ
たら，組合の音頭とりをしたとそこの会社から言われた。それはやはり人
事課としては引っ掛かると。
人事課の方も，最終的には私のところに謝りに来たのです。それで，本
当に申し訳なかったと。こういうわけで私が実は調査に行ったのだけれど
もと，まともに言われてしまった（笑）。あいまいなかたちで言われたのな
らそんな調査書を書かなくても済んだのですが，ともかく行ったらまとも
に，あなたが音頭を取って組合を作ってやったということを言われてしま
いまして。私は若いのに書記長などをやらされて，組合長は年配の職人さ
んにやってもらったのですが，とにかく書記長が音頭を取ったようなもの
ですから，それをまともに言われて，とんでもない男だと言われてしまっ
たので，書類に書かざるを得なかったんです。本当に申し訳なかったです
ねといって，私がやめますよとクビを受けたときに，人事課の方がわざわ
ざ来て謝りに来ました。
渡りで仕事の幅が広くなった
萩原　　次回に，もう少し詳しく労働組合関係のことをお聞きすること
にしたいと思います。最後に渡りについてお聞きします。
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東京計器を３ヶ月でやめた後，割と転々とされていますよね。僕はさき
ほど，アート工業という長野県坂城町の社長さんの話をしました。８年間
川崎で修業したけれども，１ヶ所にずっと徒弟みたいに親方についていた
わけではなくて，何回か職場は替わっているのです。どうして替わったの
かと聞いたら，それはさまざまだと言っていました。小関さんは，渡りに
対してかなり積極的な評価をしていますね。渡り職人は，渡りを通じて技
能をいろいろな町工場に伝えていくという，技能の伝達機能をはたしてい
ると。
小関　　渡り職人がね。
萩原　　ということは，逆に言うと見習工の人たちが一人前の熟練工に
成長していく過程で，あるいは一応一人前になってからさらにその腕を磨
いていく過程で，渡りというのは割とプラスの役割を果たしているのでし
ょうか，どうでしょうか。
小関　　結局町工場の場合，小さいですから，例えば大同精機という会
社は割合よい，いろいろな仕事をやっていたからいい町工場と言えるとは
思うんです。例えば京浜建設のような会社は日本冶金の下請けだったので
すが，ほとんど一年中同じような仕事しかやらないという町工場は結構多
いのです。自動車部品なら自動車部品でも，何種類かの自動車部品しか削
らないとか。非常に偏りますよね。同じ旋盤工といっても，ある範囲，決
まった範囲の仕事しかできない場合は，ものすごく技能の幅が狭いのです。
ところが，渡り歩くといろいろな仕事の経験もできる。その工場によっ
ていろいろな仕事があります。例えば，私は一番最初の工場では主に戦車
のフランジを削ることをしていました，まね事だけだったけれども，そん
な程度のものはやった。次の工場に行くと，大同精機というところではプ
レスがあったから，プレスのための金型を結構いろいろ作りました。金型
の丸い部分というのは旋盤で削りますので，こういうものを作ってくれ，
こういうものを作ってくれという要求がたくさんあって。
萩原　　昔クルマの方向指示機にアポロという商標の…。
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小関　　アポロの指示器なんかをやっていた会社ですが，そういう仕事
が結構あって，そうするといろいろな仕事ができた。アルミも削れば鉄も
削れば，真鋳も削れば銅も削ればということができたというのがあの会社
だったわけです。
ところが，京浜建設のようなところというのは，稼ごうと思えば好きな
だけ稼げたのですけれども，逆に言うと仕事としては非常に幅が狭い。私
はいくつかの会社を渡り職人のように歩いたお陰で直径２ミリのものも削
れたし，直径２メーターのものも削れるようになった。材料も鉄だけでは
なくて，それこそナイロンだとかアクリルだとか，ガラス繊維だとかとい
うような特殊な材料を削る経験もできた。これは渡り歩いたお陰でした。
それから技術の面で，もう一つ言うとバイトの話でいうと，馬込の工場
にいた頃というのはもう，火造りをするのが当たり前で，トンテンカン自
分で火造りをしろと。次に京浜建設に行ってみたら，火造りなんか全然し
ないで，もう超硬バイトをどんどん買って使え使えと，刃物なんか湯水の
ごとく使ってもいい。そのかわり削る能率を上げろということです。どん
どん削らされる。
そこではだから超硬を思う存分使えた。馬込の工場では超硬は貴重な刃
物だから，それこそ皆仕事が終わると，ちょっとぶつけると欠けてしまう
刃物なものですから，
ボロに包んできちんと
しまうというくらい。
ところが京浜建設に行
ったら，そんなものは
当たり前にいくら使っ
ても，そんなものはい
くら消耗してもいい。
削るほうで能率さえあ
げてくれればいいとい
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う使い方をしていた。そのように全然違う経験をするわけです。
それから先も，東京計器へ行ったら東京計器は集中研磨方式といって，
旋盤工に刃物は研かせない。刃物は，研ぐ専門家がいて，切れなくなると
そこへ持っていって，図面を持っていって，こういうものを削るためのバ
イトを研いでくださいといって専門家が研いてくれる。旋盤工はそれをた
だ使うだけという，そういう経験もしました。
またそこから次の工場へ行くと，また全然違う仕事で，今度は石川島播
磨の造船の仕事で，こんなでかいものをモリモリと削るような仕事で，し
かも丸いものではなくてこんな変形したものを，特殊な取り付ける道具を
作って旋盤でグルグル回すような仕事を６年間やりました。その頃になる
と超硬バイトがどんどん普及してくるから，超硬バイトをどう使うかとい
うのが一番の重要な技能になってくるという経験をしました。
その間，ちょっと何カ月間かありますが，それは除くとして，次に入っ
た扶桑製作所という工場へ行くと，日本特殊鋼の下請けでしたが，そこへ
行ってみたら，採用の試験は実地の試験はなかったのですが，面接のとき
に，あなたは超硬バイトを使えますかと聞かれた（笑）。私はこれまでに，
そうやって湯水のごとくバイトを使ってよい会社で，超硬バイトをさんざ
ん使ってきましたので，なぜそんなことを今ごろ聞かれるのかなというほ
ど，超硬バイトを使ってきていたわけです。だから，結構やりましたよと
言ったら，それだったら助かりますといって，現場の人間の給料よりはる
かに高い給料で採用されてしまったのです。
私はちょうど子供が３人目が生まれて，女房からも今の給料ではやって
いけないと言われて，工場の工場主（おやじ）にあと5000円ばかり給料を
上げてくれないかと言ったら，君ならあげましょう。でも，皆に内緒にし
てくれと言うのです。というのは，工場長が私よりあと5000円高かったの
です。当時，残業と日曜出勤してやっと３万円ぐらいしか取れない。町工
場の給料としてはそれでもいいほうですが，結構稼げた工場でしたが，10
人ぐらいいる工場の工場長が私より5000円多かったのです。それで5000円
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上げてくれといったら，上げるけれども皆に内緒にしてくれと言われまし
た。それは僕にはできないと言ったら，では上げられないと言うわけです。
では，悪いけれど，子供が３人になってしまってやっていけないから，
ほかの工場へ行くからと言ってけんかになりまして，お前には退職金は出
さないと。要するにやめさせまいとして退職金を払わないと言い出して，
冗談じゃない，退職金を出すと言っていたではないかとまた大げんかをや
るのです。結局それでも，工場長がちょっとほかにそのくらい出す工場が
あるから，紹介するから行ってみないかと言われてちょっと行ったりしま
したが，そこもいろいろな事情があってやめました。
そして，職安に行って４万円出す工場がないかなと聞いたら，職安の人
がいろいろ調べて，あったあった，４万円を払うという工場がありますよ
と言う。ではそこを紹介してよといって行ったのか扶桑製作所という工場
です。面接のときに，超硬バイトを使えますかと言うから，一通りやって
きましたと言って。そうしたら，その工場の人たちが超硬バイトを使えな
い人たちだったのです。旋盤工が20人ぐらいいる工場でしたが，戦前から
の子飼いばかりがいて，皆古い刃物の使い方なのです。超硬バイトは簡単
に言うと瀬戸物のように刃物が割れやすいのです。それで日本特殊鋼の鍛
造したゴツゴツした材料をバリバリ削るのには，うまくやらないと割れて
しまうのです。割れてしまうと結構高いものですから，経営者のほうも研
究してないから悪いのですが，要するにそんな刃物，高いものを割ってし
まってということで文句を言う。現場のほうも割れてしまうのでは使い物
にならないからといって，古い刃物で回転を落として少しずつしか削るし
かない。
経営者のほうは，どうも同じような仕事で，日本特殊鋼からほかに請け
負っている会社はちゃんと超硬を使っているらしいのに，うちはどうして
使えないのだろうといって悩んでいた。何とか超硬を使える人を雇いたい
ということがあって，職安に４万円でもいいからそういう人がいないかと
いうことだったらしいのです。それで私がそこに乗っかってしまった。も
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う１人，藤井さんという方とほとんど同時に工場に入って，２人とも４万
円だから来たと言って，現場の人たちが……。
現場の人たちって，必ずどこに行ってもそうですが，あんた職安から来
たのだって，給料はいくらだと聞くのです。だから，４万円というから来
たと言うと，皆顔色がパッと変わるのです。それで聞いたら，皆３万円そ
こそこしかもらっていない。新入りでどうして４万円なのかと。
萩原　　でもすごいですね，１万円もの差ですね。
小関　　でも結局，そこで私と藤井さんという職人と２人で，皆の前で
超硬を使ってボンボンと仕事をやっていって，超硬というのはこういう使
い方をすればいいんだよと伝えていくわけです。だんだん皆が超硬を使う
ようになってくる。会社としては，私に４万円を払うことは決してマイナ
スではなかったと思います。
そういうかたちで，渡り歩くことによって技能を伝達していくというこ
とを，職人はしていたわけです。これは，私だけではなくていろいろなか
たちでの経験があるでしょう。例えばあるところでは，カーボンを削った
ことがある人を欲しいというのです。カーボンというのは非常に削りにく
い材料でして，刃がすぐ傷んでしまうので特殊な使い方があるのです。や
はりカーボンをやったことのある人は優遇するわけです。それを引っ張り
込んで，その人の技術を工場の中で広めていく。
そういう渡り職人というのは結構いて，金型を作るのがうまいとかいろ
いろな人がいたわけです。高度成長期頃まではそういう渡り職人が結構町
の中をずっと横に流れて，ぐるぐる回っている。完全になくなるのは，コ
ンピュータ制御の機械ができてからです。あれで，ほとんど一律化してい
くんですね，技能が。
萩原　　一応小関さんの場合，扶桑製作所を最後に渡りは終わった。
小関　　そうですね。扶桑で終わって，本当は間にちょっとあるのです
が，それは履歴書から消して。３カ月，４カ月いたのがちょっとあって，
それで東亜工器に入るわけです。東亜工器で25年間ずっと一緒です。です
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から50年のうちの，前半25年間で５，６カ所歩いて，最後は１カ所だった
のです。
やはり東亜工器に行ったときも，行ってみると，そこの古い旋盤工はそ
こで子飼いで育っているものですから，結構腕はいいのだけれども，私な
んかからすればなぜこんなことをやっているのだろうという使い方をして
いるのです。私はいくつか歩いてきているから，その間に新しい使い方を
わかっているわけです。それで，こうやったらいいよと教えていく。ＮＣ
旋盤を使っても結構いろいろな工夫ができたものですから重宝がられたと
いうか，それでそこで定着してしまったという感じです。もう，そのとき
45歳ですからそう簡単に渡り歩けなくなりまして。
そういう意味で言うと，私個人ではなくて，例えば一緒に働いた藤井さ
んなどもそうですが，要するにいくつかの工場を経験することによって，
非常に多様な技能を身に付けているわけです。藤井さんの場合は，中古の
工作機械を売る牛腸（ごちゅう）商店という有名な商店が麻布三ノ橋にあ
って，そこの修理部というか，中古の機械を買ってきてそこで１回全部修
理して売るという仕事をしている，その現場にいたことがあった。そうす
ると，いろいろな機械に非常に詳しいわけです。
その機械を改良して直すという工夫があったから，私と一緒になったと
きに，私はびっくりしたのです。この人はただ腕がいいだけではなくて，
手先が器用だけではなくて，機械そのものを平気で改良してしまう。それ
はもう，この人の腕は絶対に教わろうと思って，私も密かにこの人を自分
の師匠にしようということで，密かに師と仰いで一緒に働いたのです。そ
の藤井さんと一緒に働いた10年間というのは，ちょうど私がもう一度見習
工をやったような10年間でした。
萩原　　旋盤を自分に合うように解体して，もう１回組み立て直してし
まうというのはすごいですね。
小関　　いろいろなことをやってしまうわけですよね。歴史のある会社
だったから古い機械がいっぱい倉庫の中にあって，本当にあるときひょっ
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と思いつくのです。小関さんちょっと，こんなことをやってみようと思う
のだけど。マンガと言うんですが，略図をカレンダーの裏か何かにパッと
書いて，ああいいね，やろうかと言って，２人でちょっとやってしまおう
かと。トコトコと２階に上がっていって事務所へ行って，倉庫に眠ってい
る機械を４，５日暇をくれないか，遊ばせてみてよと言って。だいたいこ
ういう機械にしたいというと，やってみてくれと言われて，２人でそれを
引っ張り出して４，５日やる。
自分の旋盤もあるから部品はどんどん作ってしまって，足りない分も作
って，その機械で，例えば穴あけ専門の専用機を作るとか，そういうこと
をやってしまうのです。それは藤井さんが隣にいてくれなかったら，私は
とてもそんなことはできなかったですね。藤井さんがいてくれたお陰で，
そのようにして道具を自分が作ればいいということを教わったのです。そ
れまでは，細かい道具は多少工夫しましたが，あんな機械そのものまで自
分用に作り変えてしまうなどということまでは，とても私の頭にはなかっ
たですね。
相田　　次回，またその続きを。
萩原　　そうですね。今日は結婚までと考えていたのですが，結婚は次
回にまわすことにします。一応一人前になるというのは，所帯を持つこと
一家を構えることですから，次回はそこから始めたいと思います。
